NUMERO 104 • AÑO III 4 DE MAYO DE 1974 20 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada  de Pero Núñez

Y a mí que mayo, el mes que ahora nos llega, me parece algo marica... No sé por qué, pero me lo parece.



ME resulta sospechosísimo que, todos los años, coincidiendo con la llegada progresiva de los turistas, haya también una llegada masiva de moscas al país. Habría que investigar el hecho, por si nada tiene de fortuito. No me extrañaría que los extranjeros, que tan mal nos quieren, traigan cada uno su macuto de moscas, que sueltan al entrar en España.



HOMBRE, tengo yo ganas de encontrarme un día de éstos con la llamada inflación esa, que le voy a contar cuatro cosas que la van a tirar de culo. Ya que las autoridades no la echan del país, como a los malos visitantes, un servidor no se va a callar cuando la tenga delante.



ALGUNA culpa tendrá la inflación esa de que el índice de vida haya subido en marzo un 2,17 por 100, que los entendidos dicen que es el más alto de los últimos tiempos. (Y eso que a las cifras oficiales, en estos índices, va a haber que ponerles, como a los teléfonos de Madrid hace unos años, el dos delante, para que la cifra oficial se quede en real.)



EN el último Consejo de Ministros, se aprobó la reorganización del Instituto Nacional de Emigración. Me temo que, tal y como se las están poniendo últimamente a nuestros emigrantes en el extranjero, tengan que cambiar el nombre por el de Instituto Nacional de Inmigración. O sea, para los que vienen.

ME he enterado que la Telefónica está celebrando ahora el cincuentenario de su fundación. Ello quiere decir, entre otras cosas, que no llevan razón todos aquellos que dicen que están esperando cien años a que le solucionen su problema de teléfono.



EL llamado «Cruyff de Fútbol Barcelona» va a ampliar su campo. Pero el proyecto creo yo que debe realizarlo inmediatamente, antes de que los Cruyff se les pongan viejos y sólo sirvan para acelerar el consumo, no fueran luego a tener que desampliar el campo por falta de espectadores. Que hasta las coyunturas políticas cambian con el tiempo.



UNOS contrabandistas que intentaban pasar a Portugal catorce cerdos (con perdón) fueron sorprendidos el otro día por la Guardia Civil de Las Nieves (Pontevedra). Y como los cerdos corrían menos que ellos, no tuvieron más remedio que abandonarlos en su huida. A lo mejor, quienes han ganado en el asunto han sido los puercos, que entre pleitos y flautas tendrán más días de vida.



PARECE que los bancos han llegado a la peregrina conclusión de que les cuesta muchos menos millones dejarse quitar el dinero por los ladrones que mantener a los miles de vigilantes a que las nuevas normas les obligan. Los sistemas de seguridad les costarán más de tres mil millones, y los ladrones no se llevan cien en un año. ¡No, si al final se le va a levantar un monumento al atracador!

Y los vendedores de armas están que trinan, porque no les van a dejar exhibirlas en los escaparates. (Que, por cierto, yo no sé con qué van a llenarlos, porque exponer perfumes cuando luego venden dentro escopetas, resultaría algo extraño.) Dicen que ni en tiempo de guerra hubo tales prohibiciones. O sea, que todo el mundo clama contra la violencia, pero cada uno en su tiempo y desde su trinchera.



ANTONIO Gavilanes, el de las cenas políticas, ha dicho que es «tremendamente pesimista, ya que pienso que en España no habrá asociaciones políticas hasta dentro de tres o cuatro años». ¿Y eso es ser pesimista? ¡Si yo creo que se pasa justamente por el otro lado!



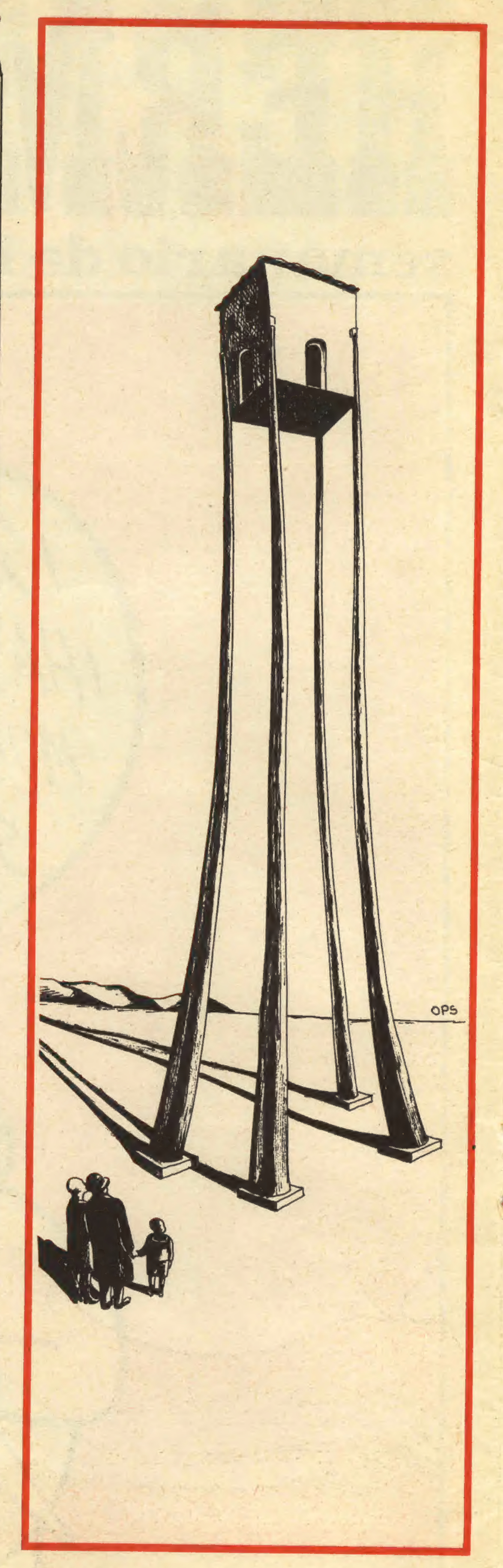
PUES en Barcelona creo que se está poniendo carísimo el alquiler de oficinas. Con eso de que los ministros están abriendo allí despachos...

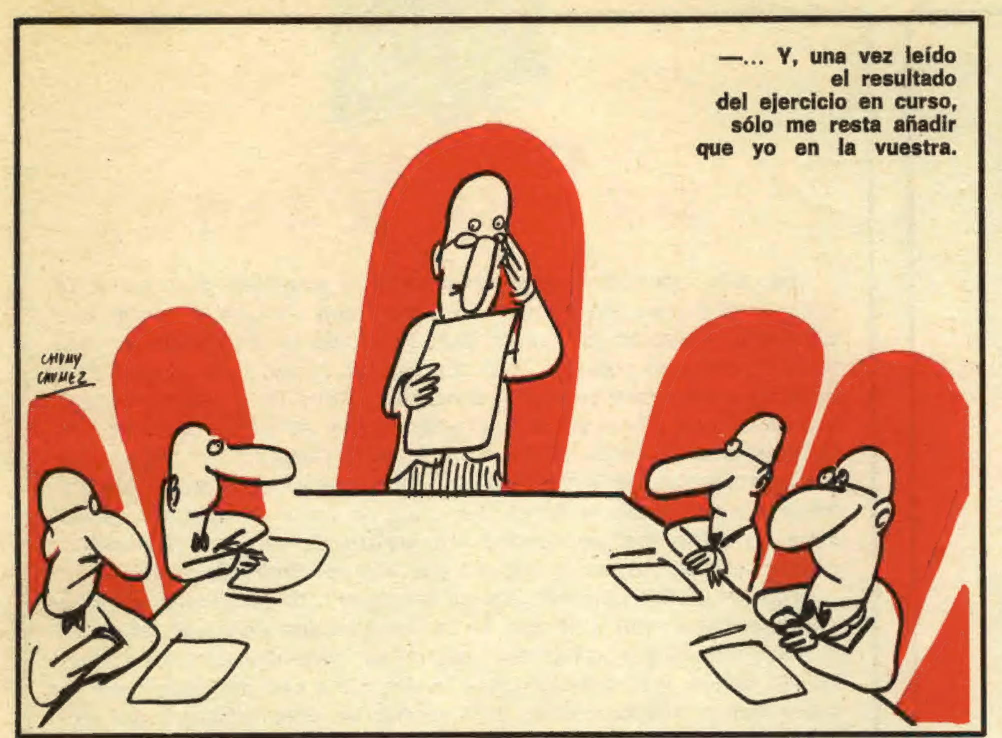


YO creía que las mantas de viaje que se llevan en el coche servían para abrigarse, ¡y mire usted por dónde!, sirven también para todo lo contrario. Por lo menos, a una parejita que se estaciona en una calle (tolerada para menores, que yo sepa), por la que pasé la otra noche.



ESTOY esperando que, de un momento a otro, aparezca en España algún sagacísimo agente especial norteamericano, de esos que nos exhiben en el cine o la televisión, y que en hora u hora y media resuelven cualquier embrollo, por complicado que sea, y nos explican con pelos y señales quiénes eran los asesinos y qué razones les guiaban. Yo creo que casos misteriosos no les iban a faltar.









1.º DE MAYO

EL primero de Mayo los trabajadores buenos bailan la jota en el estadio Chamartín; los trabajadores malos en cambio se pasean por Atocha y los trabajadores medianos se van a ver la televisión, que ese día siempre pone una cosa apasionante, una especie de espectáculo con bromuro. Normalmente el uno de Mayo San José Artesano, que no quiere líos, suele mandar sobre la tierra una lluvia torrencial, de modo que los obreros lo más que pueden hacer es refugiarse en la tasca de la esquina, pedir un tinto con boquerones y hablar de temas esenciales, por ejemplo que a la cuñada la van a operar de una piedra en el hígado.

El primero de Mayo la clase media, breada por la subida de precios, va a lo suyo: la víspera asiste a misa para cumplir con el precepto e implorar al santo que no se esfume el frigorífico, la lavadora, el televisor y la batidora eléctrica que son las grandes cotas conquistadas por el occidente cristiano, ganadas con sudor de cruzada y trampeadas con letras; después el día del patrón cumplen puntualmente su particular mito de Sísifo: cogen el coche y se van a embotellar la autopista, que es su oficio específico de domingo. El primero de Mayo los señores de verdad, los que no pasan media vida pensando en el friegaplatos, se levantan a las doce, toman el aperitivo servido por camarero leal y se asoman levemente a la calle por si ven pasar una manifestación, que eso siempre excita mucho.

Creo que este año la televisión, haciendo gala de su afán moderador, como una abuela alimentada con mazapán que quiere meter paz entre los nietos, nos va a obsequiar con un festival de Cruyff y va a poner en pantalla esa, gris y chata, llena de balonazos, cabezazos, remates de tacón, tiros lamiendo el larguero y demás bromuro en pastillas para sangrar un poco las ansias que se producen en primavera. No se sabe si San José Obrero de vivir en nuestros días estaría integrado en los Coros y Danzas del estadio Chamartín o se iría a media tarde hacia Atocha. Yo no soy San José y puedo decir que el primero de Mayo me pasaré todo el día en la cama para ver si logro ahorrar un poco y no contribuir a la inflación. Quedarse tumbado, según como se mire, también es una postura muy revolucionaria.

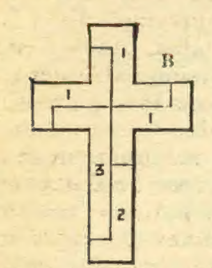
VICENT



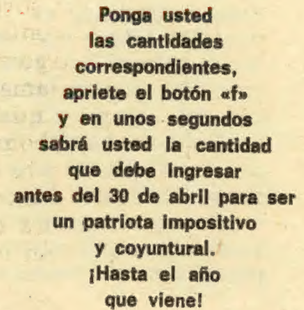




CALCULADOR MANUAL DE LAS OBLIGACIONES IMPOSITIVAS



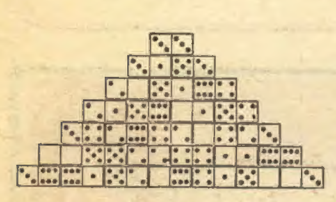
Resignador automático del contribuyente e impulsador moral.



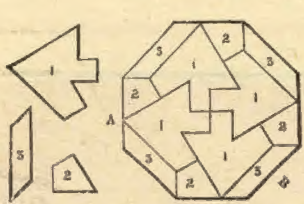
Ponga usted las cantidades correspondientes, apriete el botón «f» y en unos segundos sabrá usted la cantidad que debe ingresar antes del 30 de abril para ser un patriota impositivo y coyuntural. ¡Hasta el año que viene!



Ingresos declarables.



Abaco.



Motor propiamente dicho.

Cantidades destinadas al fraude.



UN PAIS DE CHAPUZAS

Leo en un periódico que le han dado un homenaje a un señor ya metido en carnes, en dineros y en años que —copio el titular textualmente— «quiso ser pintor, pero promovió la renovación del sistema hipotecario español». Así nos van las cosas. Todo el país está lleno de vocaciones tardías y truncadas. Viene un fontanero a casa a arreglar una pitera en el cuarto de baño y se queda extasiado en la biblioteca, diciendo que a él le hubiera gustado ser registrador de la propiedad, pero que encontró un camino de hacerse rico sin tener que firmar oposiciones. Va uno a un bar y el camarero le enseña su fotografía de cuando era árbitro de regional preferente, porque a él de verdad le hubiera gustado ser Pedro Escartín.

Todo el mundo confiesa con un desparpajo de juzgado de guardia lo que hubiera sido y no fue. En la inauguración de curso, el señor rector confiesa que le hubiera gustado ser paseador de perros en el Puerto Banús, y el guardacoches le dispara a uno mientras pone la mano sus predisposiciones para recitar de coro artículos del Código de Comercio.

Estamos todos con el signo cambiado, donde no debiéramos estar. El Cordobés quiso ser El Lute, pero le equivocaron de carrera. El Lute quiso ser Henri Charriere, pero llegó tarde. Marisol quiere ser ahora hippy, pero ya es la acompañante de Antonio Gades. Antonio Gades quiso ser tipógrafo, como personaje de verbena, pero torció su carrera y se metió a bailaor y encima a progre, que también hay que tener ganas. Los ministros confiesan que a ellos les hubiera gustado ser guardabarreras o jubilados de Ensidesa. Los mineros dicen que quisieron ser pintores, pero ya se sabe lo de la igualdad de oportunidades.

Antes a los niños se les preguntaba: «¿Tú, de mayor, qué vas a ser?». Y respondían que bombero, o que aviador, o que futbolista. Los niños, angelitos, no respondían con lo que luego iban a ser realmente: jefes de negociado, agentes de la propiedad inmobiliaria, secretarios generales técnicos. Y como las vocaciones ahora se truncan hacia atrás, cuando se está rico y metido en años y en carnes, y no hacia el futuro, habrá que preguntar al revés. Cuando haya liada una muy gorda en la economía, por ejemplo un momento de inflación y de subida de precios y salarios, coger a un baranda y preguntarle:

—¿A usted qué le hubiera gustado ser?

—Pues usted verá —responderá el hombre, tragando el anzuelo—, así en confianza le diré que lo que de verdad me hubiera gustado ser es... ¡Torero! ¡Eso, torero!

Entonces no hay más que llamar al 091 y decir al inspector de turno:

—Haga usted el favor de coger a este señor y me lo lleva inmediatamente a disposición del Chopera de guardia.

Y entonces el Chopera o el Canorea, van y ponen al baranda donde debe estar: toreando cinqueños de Carlos Núñez y no fastidiando la marrana con la inflación. Así a lo mejor se arreglará la cosa. Y no podremos leer en las biografías de Picasso: «Quiso ser subdirector general de la Disciplina de Mercado, pero promovió la renovación de la pintura universal». ■ **BURGOS.**

CARTA DE UNA TERMITA COMUNISTA A «HERMANO LOBO»

El director de «Hermano Lobo» ha tenido a bien entregarme para su publicación una carta firmada por una termita perteneciente a una célula comunista de esta provincia. A los elogios que recibimos de todas las clases sociales y grupos ideológicos, se une ahora el de esta termita subversiva. Nos incluye una simpática fotografía de cuando hacía el servicio militar en una viga del Monasterio de las Huelgas, que no publicamos por sigilo político.—LICANTROPO.

Sr. Director de "Hermano Lobo".
Madrid.

Camarada:

Abandonando por un momento nuestra lucha contra los técnicos del Patrimonio Artístico Nacional, le escribo esta breve carta para animarle en su tarea antiburguesa y desmitificadora. Quince millones cuatrocientas cincuenta y un mil termitas que trabajamos ahora en la estructura de una de las naves del Monasterio del Escorial, somos lectoras asiduas de su revista, que luego nos comemos. Creo que la semana que viene seré destinada a la Catedral de Burgos, pues las autoridades han trazado un plan rápido para acabar con ella en trescientos años. ¿Sería usted tan amable de trasladar allí mi suscripción? Debo comunicarle un simpático ofrecimiento de unas camaradas. Los cuatro millones de termitas que están derribando la iglesia de Santo Tomé, en Toledo, piensan respetar "El entierro del Conde de Orgaz", del Greco, y enviárselo a usted como prueba de admiración. Dentro de quinientos años, a más tardar, podrá usted colgar en su casa el famoso cuadro.

Sin más, reciba un fraternal saludo internacional.

¡Libertad o muerte!
Termita n.º 778.896.932.442.





Un comando judío destroza a mordiscos la pirámide de Cheops. La sección cultural de la Unesco protesta enérgicamente.

* * *

Se le aparece Mahoma al coronel Gadafhi y le dice que no exagere.

* * *

En un momento de ira arranca el brazo a su esposa y mata a sus tres hijos a sobacazos.

* * *

Una importante riada llena la cuarta parte del cauce del río Manzanares.

Un exhibicionista siembra el pánico entre las gentes de bien abriéndose el abrigo y mostrando a los niños la Declaración de los Derechos Humanos.

SUCESOS

Inventa un motor que funciona con agua mineral, pero su explotación, como es lógico, es más cara que la normal con carburante súper.

* * *

Muere de inanición por ignorar que está rigurosamente prohibido por las leyes vigentes en todos los países civilizados.

* * *

«La crisis del papel higiénico no será especialmente grave porque de aquí en adelante cada vez vamos a comer menos» —ha declarado un portavoz oficial de la Oficina de Información de Optimismos.

AGENCIA JAPETO

HERMANA OPERA

El teatro rutilaba como un ascua de oro... Las damas lucían sus hermosos **decolletés** y sus joyas brillaban al recoger la luz de las grandes arañas... En los palcos, discretas conversaciones galantes... ¡Oh, tiempos de hermana ópera a principios de siglo! ¡Lo que el viento se llevó! Tenemos ahora ópera en Madrid, una breve temporada; pero en el «foyer» se oyen conversaciones tristes: «Ya no es lo que era...». Ya no existen aquellos potentes tenores que al aspirar se tragaban sus bigotes postizos y caían muertos en escena, escuchando sus últimos bravos, mientras un héroe del coro se adelantaba para improvisar su papel, y luego se llamaba Enrico Caruso, o Miguel Fleta. Ya no existen aquellas damas opulentas que al hinchar su pecho para emitir una nota pura y redonda hacían estallar su corsé, y las ballenas y los botones salían disparados hacia el público, causando destrozos entre los espectadores de primera fila, que mantenían luego toda su vida el botón incrustrado en su mejilla y contaban a sus nietos: «Fue Amelia Galli Curci en una noche histórica...»; y, cuando el caballero —hermano melómano— moría, sus descendientes se disputaban la herencia del botón y lo guardaban en una cajita de oro.

Los hermanos Marx hicieron una demoledora película, «Una noche en la Opera»; y el cuarto hermano Marx, el hermano Carlos, está en el fondo de la temporada de Madrid, que se ha inaugurado con la compañía de la Alemania del Este, de la República Democrática de Alemania. Que ha traído a Wagner; en cuya casa lloraba Hitler, el joven Hitler, de profunda emoción, porque se encontraba en un templo de la raza aria. Y a cuyo nombre —Wagner, sí; Wagner, no— se atacaban a bastonazos los melómanos españoles. Porque el hermano Wagner podía ser totalitario, mientras que el hermano Verdi era la libertad. ¿Y por qué era Verdi la libertad? Porque las letras de su apellido eran una clave de «Vittorio Emmanuele Re d'Italia», y cuando los jóvenes gritaban **¡Viva Verdi!** estaban gritando contra la opresión extranjera; y por tan rara vía llegó a ser aclamado y convertido en un músico de fama mundial...

Hermana Opera, que sonaste más que nunca en España cuando la bomba del Liceo de Barcelona, tus relaciones con la hermana política han sido siempre extrañas, incomprensibles y explosivas. Que aparezcas ahora como una confusión en un tiempo de confusión no es, en fin, nada extraño.

HERMANO FRANCISCO







LOS MONOLOGOS DE MARIPI

EL LATIFUNDISTA

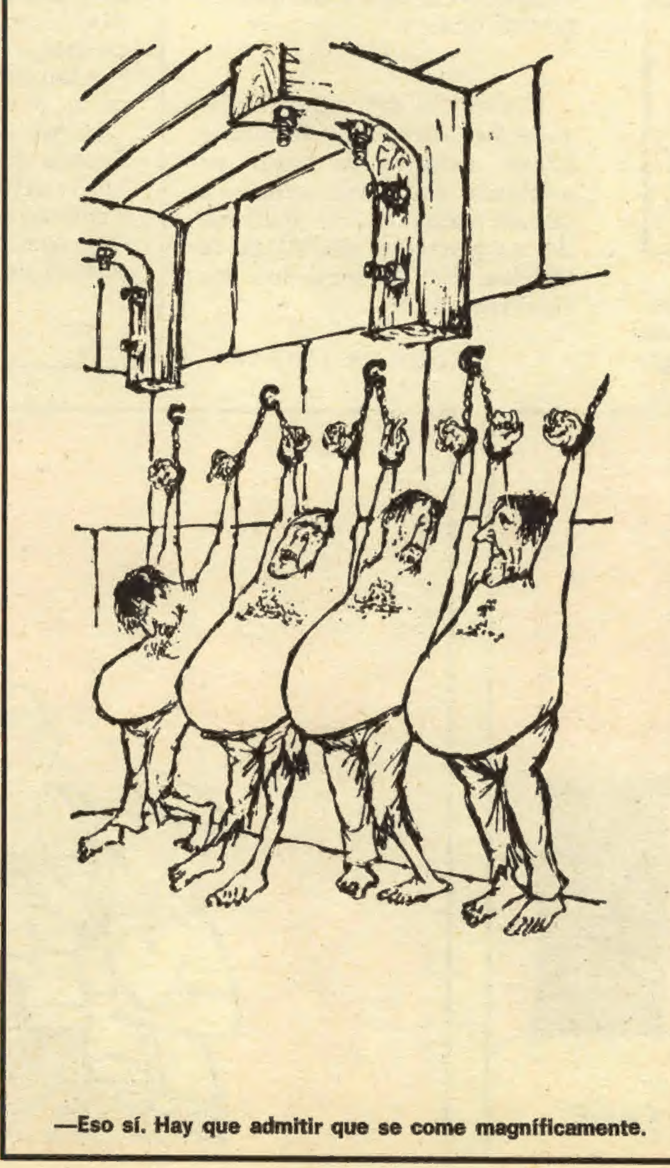
ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos discutiendo la cuestión social y la reforma agraria a la luz del pensamiento de Maeztu, y llega la Tupamaro y dice que los ricos del campo se llaman latifundistas, que también ésa saca unos nombres que yo no sé, y en esto que entra el latifundista y se me viene derecho, el tío, que me prepares un amontillado como tú sabes hacerlo, rica.

«Míralo, ahí le tienes, un latifundista», me decía la Tupamaro. «Ese tiene más campo que don Santiago Bernabéu». Bueno, pues el oficio es el oficio, pero a mí estos ricos del campo no me van nada, que te cuentan toda la sementera y te ponen la moqueta perdida de barro y pajonajes, que siempre se traen medio pajonal en las botas. Total, que le di un poco de charla, a ver de qué iba el gachó, y venga de consumir amontillado y de explicarme que no hay derecho con lo del gas-oil, que se les está poniendo el abono por las nubes y que si la madre que lo parió. Yo, desde que salí del pueblo para ver mundo en Madrid, es que no quiero ni que me lo mienten, la cosa del campo, que en el campo fue donde me perdí yo la primera vez, con el hijo del alcalde, que detrás de cada olivo, en el campo, está el hijo de un alcalde para perder a la mujer honrá que pasa por allí, y de paso para varear el olivo, que ésos no pierden ocasión y están al plato y a las tajadas, como yo digo.

Pero el tío venga de rollo tártaro con el secano, el maíz híbrido y las naranjas, que dice que no las quieren en el Mercado Común. «Pues lléveselas usted al mercado de Barceló, a ver si allí se las quieren», le decía yo por ir matando la noche. Y que te vengas conmigo al campo, Maripi, que estoy muy solo y aquello es muy triste y en el pueblo ya no quedan mozas, que están en Alemania haciendo penicilina. Pues, es lo que me faltaba a mí, a estas alturas, con lo corrida que yo estoy, meterme de moza de cántaro con un feudal de éstos. Total, que me dió la noche, el latifundista, y al final vomitaba el amontillado en las escupideras. Quería llevarme a casa en el tractor, por la Gran Vía. De cine. ■ UMBRAL.



—¿Para qué la vas a enterrar? ¡Regálamela a mí!



—Eso sí. Hay que admitir que se come magníficamente.

VENTA DE ALMAS

Por los inspectores del ramo ha sido detenido un individuo que pretendía sacar clandestinamente del país un alijo de almas en excelente estado de conservación a pesar de los tiempos que corren. Este individuo, que fue identificado como Pedro Botero Satán, trabajaba según decía por cuenta propia, pero sin duda el lector avispado comprenderá que cobraba dietas y kilometraje, toda vez que en sus numerosos viajes a España se ponía en contacto con los más preclaros de sus hijos y les proponía el trueque de su alma por una parcela en la Sierra, una querida de buen ver, fines de semana en Perpignan y bagatelas por el estilo.

A todos aquellos que por haber estudiado en los escolapios se resistían en un principio, les llegaba a prometer el campeonato de Liga favorable a los colores de su club y una cartilla en una Caja de Ahorros yanki (es decir, no confederada) con intereses de hasta el 30 por 100, lo que ponía al descubierto lo turbio de sus manejos. A los más intransigentes, y por ende, de alma más pura y cristalina, les conseguía doblegar con el anuncio de una vuelta a la era preconciliar y de la mano dura, creyéndose los muy ingenuos que aun vendiendo su alma, unas novenas y jaculatorias les salvaría; por supuesto que Pedro Botero no tenía propósitos de hacernos volver a esos tiempos, puesto que le interesan para sus malévolos fines estos de la inmoralidad a pechos descubiertos y el libertinaje de la apertura.

Con la detención de este individuo se ha puesto fin a la fuga de almas castas, que a punto ha estado de agotar nuestras reservas espirituales. Y en breve se enviará al padre Dorronsoro para que negocie la vuelta de las afincadas en el extranjero por culpa del desaprensivo en cuestión.

PIBE HAMETE



Con el objeto de que usted perfume y ambiente políticamente sus veladas sociales se ha puesto a la venta el «Aromatizador multipartidista» de amplio efecto aperturista, a saber: extrema derecha, derecha propiamente dicha y derecha centrista. ¡Hala! ¡A triunfar en sociedad, sin necesidad de tener que usar desodorantes!





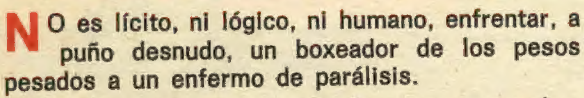






LUCHA DESIGUAL

Por COLL



NO es lícito, ni lógico, ni humano, enfrentar, a puño desnudo, un boxeador de los pesos pesados a un enfermo de parálisis.

Razones. Un campeón de los pesos pesados, en plenas facultades físicas, puede, impunemente, golpear con saña al enfermo de parálisis en aquellos lugares del cuerpo que él considere idóneos. El enfermo, por su parte, poco puede hacer en su defensa, ya que la merma de sus facultades debido a la parálisis, nunca podrían contrarrestar la lluvia de golpes recibida. Es cierto que el enfermo puede mirar al boxeador con odio, incluso dirigirle graves insultos de palabra. Pero esto también lo puede hacer el boxeador y además aporrearle la cabeza.

Por otra parte, el boxeador puede ser un gran vocacional de su deporte, y estar debidamente entrenado, llevando un riguroso régimen alimentario, durmiendo las horas precisas, no fumando ni bebiendo bebidas alcohólicas, etc., todo lo cual contribuye a una mayor fortaleza física, muscular. Mientras que el enfermo, ajeno a todo tipo de gimnasia, se halla en estado semi-letárgico, bien en el lecho o, en el mejor de los casos, sobre una silla de ruedas, cuyas torpes manos más podrá usar para trasladarse de un sitio a otro, que para devolver los golpes del campeón, el cual, a su vez y con las suyas, siempre podrá aporrearle la cabeza.

Admitamos que el enfermo, en un desesperado esfuerzo por nivelar la contienda, grite al boxeador, maldiga el nombre de su padre e incluso aluda a la falta de honestidad de la esposa del boxeador, con falsos testimonios. Esto, naturalmente, no resta fuerza ni facultad al boxeador, sino que, por el contrario, puede enfurecerle más y despojarle de toda misericordia, obligándole a acercarse al enfermo y aporrearle la cabeza.

Como no me gusta hablar por hablar, he querido anteponer estas breves consideraciones, con el fin de demostrar taxativamente la desigualdad manifiesta que habría entre un boxeador de los pesos pesados y un enfermo de parálisis. Yo, por mi parte, si tuviera que apostar por uno de los dos, siempre apostaría por el boxeador. Y no lo haría llevado por una supuesta simpatía hacia el boxeador, porque fuera mejor parecido o su sonrisa más simpática, o su mirada más inteligente, sino porque intuyo, creo, aseguro que siempre tendría más posibilidades de salir triunfante el boxeador.

En fin, para qué vamos a seguir hablando de política.

Hay que aceptar las cosas tal como son.

LOS ESTADOS DESUNI

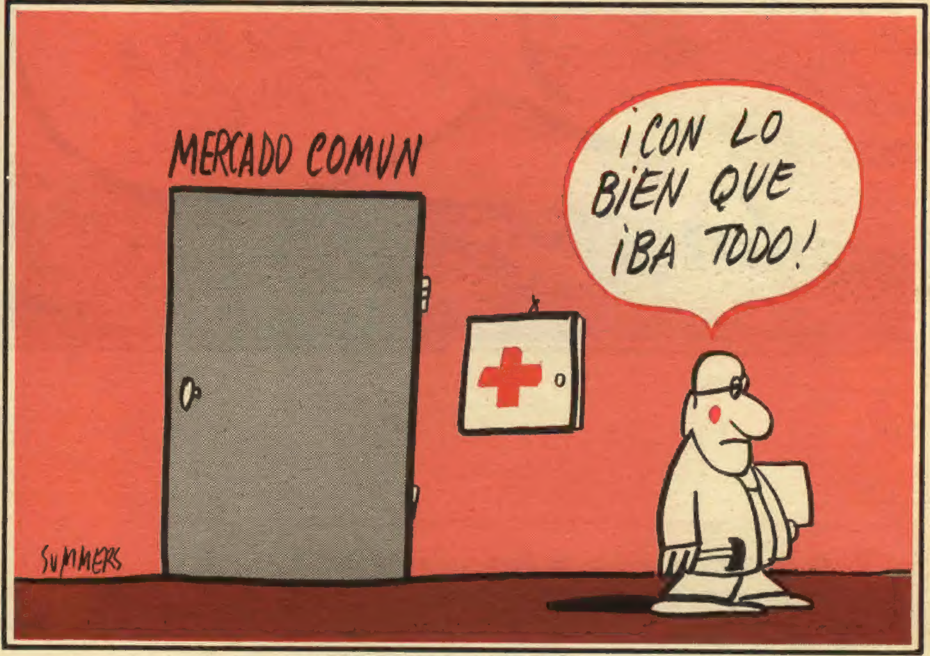
EURONADA

NO quiero pensar lo que diría Carlomagno si levantase la c a b e z a. ¿Y Juana de Arco? ¿Qué d i r í a Juana de Arco? ¿Pero ustedes se imaginan a la doncella de Orleáns, como decían los cursis, discutiendo el precio del oro-reserva en una reunión idiota de Bruselas? Ni Mitterrand, ni n a d a. Si hoy aparece Juana de Arco en la Francia, con su armadura y con su casco, peinada a lo «garçon», bueno, es que gana la primera vuelta, y la segunda, y además la Vuelta Ciclista a España. Los europeos han caído muy bajo. Después de Juana de Arco, De Gaulle, y pare usted de contar. De Gaulle era el romántico, y el gótico, y el imperativo categórico, y la Novena Sinfonía. Pero ya no se subvenciona gente así. Bien es cierto que De Gaulle lo rompía todo, y Europa era para él como una cacharrería en la que entraba dando manotazos a diestro y siniestro, sobre todo a siniestro. Pero convirtió a los Estados Unidos en el tonto del pueblo. El tío perdió la guerra y encima les daba lecciones. El caso es que Europa está sin destino. Aquí, en la España, cuando alguien dice que encontró un destino, es que lo han empleado en un ministerio o de b o t o n e s en un banco. «¿A dónde te han destinado, hijo?». «Pues a la sección cuarta, la de fajas de señora». «¡Qué bien!», d e c í a mi madre a sus amigas. «Mi hijo el anormal ya tiene destino». Aquí todavía sabemos lo que es eso. Pues en Europa ni eso, que ya es decir. En cuanto la onza de oro se paga a más de ciento setenta dólares, los vagos de la CEE dan un salto como si hubieran empezado las Cruzadas o Atila hubiera destrozado a los yanquis de su tiempo, que eran los romanos. Y es que Europa, como decía Ortega, el otro, no el torero, ya no tiene deseos, y además e s t á sin destino. Juegan a las fronteras, y a bajar y a subir el valor de sus monedas para ver a quién engañan, entre otras majaderías, en vez de hacer catedrales o escribir la «Divina Comedia». L o s europeos de Leonardo inventaron la perspectiva en la pintura, mientras que los de ahora no hablan de otra cosa que de la perspectiva en el petróleo. Si De Gaulle estuviese un poco menos muerto de lo que está da una patada en los Campos Elíseos y sale petróleo. ¡Hombre, por Dios! Y luego dice: «Hala, ya tenéis p e t r ó l e o, ahora vamos a hacer el destino». Sería gaullista, pero era un macho, un gallo de pelea. De Gaulle era el gallo que cantaba al amanecer para despertar a las gallinicas de Europa. Como no vengan pronto los chinos no sé qué va a ser de nosotros.

LICANTROPO











DOS DE EUROPA





¿EUROPA, NINFA CASQUIVANA?

Parece ser que el famoso rapto de Europa más que rapto fue fuga voluntaria. Eso opinan los entendidos al comprobar los siguientes raptos acaecidos a tal dama últimamente:



a.—Aspecto que ofrecían los Estados Unidos del Norte de América cuando raptó a Europa después de la primera guerra mundial.



b.—Id. cuando tuvo Europa que salir huyendo del lejano oriente.



c.—Conocido «play-boy» bolchevique disfrazado de toro para satisfacer sus caprichos con Europa (se afirma que esta fue la única vez que Europa amó de veras).



d.—Productores de petróleo del oriente próximo dispuestos a raptar a Europa en fecha próxima.

NUEVO VOCABULARIO PARA USO EN LA SANTA COMUNIDAD DE EUROPA

EUROMETECO.—Europeo del sur que trabaja de peón en el centro y norte del continente.

EUROMIERDA.—Peso medio del excremento expelido diariamente por un europeo puesto en cuclillas y apuntando al meridiano de París.

EUROCITRICO.—Naranja o limón procedente del norte de Africa y países del medio oriente.

EUROISMO.—Antiguos hechos heroicos de los pobladores de Europa.

EUROMANIA.—Inclinación, afición de algunos tecnócratas.

EUROUSA.—Parte de Europa que pertenece a los Estados Unidos del Norte de América.

EURODURO.—Moneda multinacional con que pretenden pagar la pensión completa en el sur de España los turistas que nos visitan.

EURORREA.—Flujo viscoso que chorrean constantemente los neocapitalistas europeos. Se conoce también con el nombre de «gota económica».

CH2





EUROPA NO SE ACLARA

LO verde empieza en los Pirineos. Y lo bueno, y lo libre, y lo culto y lo decente. Casi todo empieza en los Pirineos. Europa, antes, era el Folies Bergères, Pompidou, una nórdica en bicicleta, los Beatles, "Le Monde", Visconti, el arzobispo Makarios, las salchichas de Frankfurt, el oro del Rhin, el Mercado Común, Fabiola y el bikini perdido de Brigitte Bardot. Luego, entre los árabes, Kissinger, que es el fontanero político que abre tres agujeros para tapar uno, y el Celtic de Glasgow, se han cargado Europa.

Esto ya no es lo que era. A río revuelto, ganancia de exportadores. Nuestro destino en lo universal era la Comunidad Económica Europea, pero como la Comunidad parece que se va a hacer puñetas, ya no hace falta el aperturismo ni el centrismo ni la participación ni nada. Ya podemos ser españoles a pierna suelta, sacar la tripa nacional de buen año santo y quedarnos en casa. Europa no se aclara, es lógico. Aquí lo hemos dicho siempre. Con tanto liberalismo, tanta democracia y tanto usted perdone no se va a ninguna parte. Europa era Europa con De Gaulle o con Bismarck, incluso con Hitler, en plan de mano dura, pero Europa limita al norte con los rusos y al sur con la Sexta Flota, y malo será que no se la coman por un pie. Sería una suerte, porque Europa no ha dado más que liberalismo, cubismo, streaking, surrealismo, ópera, democracia, socialismo, ballet, pornografía, protestantismo, marxismo, arte y ensayo y derechos del hombre, y el hombre se lo ha creído.

A mí Europa me cae gorda, qué quieren. Yo creo que está vieja, fané y descangallá. Además, que en Europa nos tienen rabia, eso está claro. Nunca nos han tragado. Francia, un suponer. Ahora buscan un presidente y no lo encuentran. Más les valía buscar un duque. Los de derechas andan a degaullazo limpio. Sartre dice que Mitterrand va a ser el Pompidou de la Sexta República. En Inglaterra el único que no pierde la calma es el caballo de la princesa Ana. En Italia no quieren divorcio porque la democracia cristiana da más camisetas que el PC. Aquí, en cambio, estamos tan ricamente. Europa es una coña. No sirve de ná. Como Europa se va a paseo, ya no tenemos que soportar la paliza europeísta de los amigos de Europa y de Fraga. Volvemos a ser españolazos de cuerpo entero. Qué peso nos han quitado de encima. La coña empieza en los Pirineos. Pero hacia abajo.

UMBRAL



ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

UN SILBIDO EN U. S. A.

Aquel hombre de color se había atrevido a piropear y lanzar un silbido admirativo al paso de una mujer blanca, que se cruzó ante él, en la acera de una pequeña localidad al sur del estado de Virginia. Su abogado defensor alegó cuando lo juzgaron —en camilla, por supuesto y dos meses más tarde, una vez que se hubo recuperado de la paliza que le propinaron «in situ»— que estaba totalmente borracho, pero el argumento resultó inútil ya que el procesado, nuevamente, no pudo sustraerse a la tentación de silbar a una mujer blanca que integraba el Jurado y estuvo a punto de ser linchado en el acto ante el mismo juez. A regañadientes se conformó el público —blanco, por supuesto—, con la condena a cadena perpétua. Pasados algunos años, al desgraciado le dio por silbar al paso de sus guardianes blancos, que le propinaban tremendas palizas, pero lo cierto es que las largas permanencias en la cárcel suelen originar estos dolorosos percances.

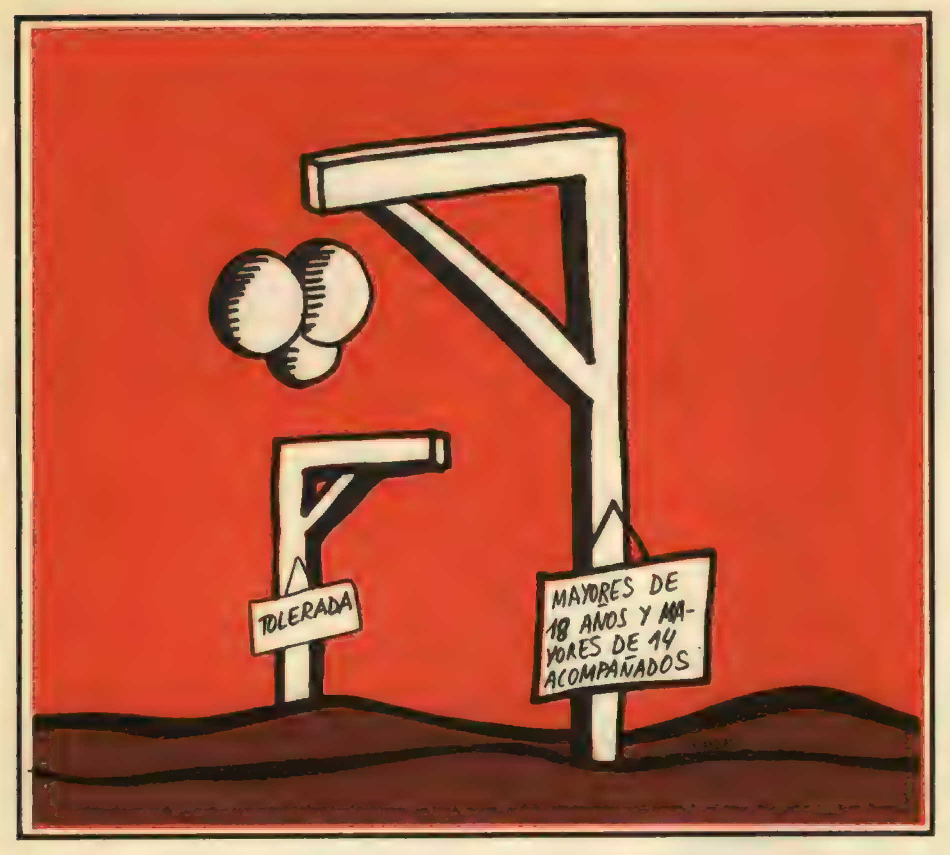
LA HORA POSTRERA

A., en el lecho, se percató de que la única solución aceptable era rezar. Con grandes esfuerzos mentales, acertó a decir: ¡Santa Gema y San Gabriel, amparadme! Repitió la jaculatoria, que tantos sudores le había costado recordarla cien veces pues no recordaba bien si había que repetirla cien veces para ganar un día de indulgencia o bastaba con pronunciarla tan sólo una vez gara ganar cien días de indulgencia. Por si acaso empleó el sistema más fatigoso... Resulta increíble la buena voluntad que es capaz de desarrollar una persona cuando cree que su última hora está cercana.

ESCENA IDILICA

A. M. se sentía muy feliz cuando el pequeño tren le acercó a su punto de destino. Sus ojos extasiados no se cansaban de contemplar la gran pradera. Pensó que le resultaría imposible cometer una mala acción en una pradera. Un brusco frenazo le indicó que el tren se había parado. Una minúscula casita blanca con unas diminutas ventanas repletas de tiestos, constituía la estación. Fue el único viajero que descendió del convoy. Tampoco nadie montó en él. Un señor grueso y apacible tocó armoniosamente el silbato. El tren, poco a poco, arrancó. Se quedó contemplándolo mientras desaparecía en el horizonte. Como el horizonte resultaba sin fin y el tren marchaba un tanto lento, transcurrieron dos horas y media hasta que lo perdió de vista. Luego reparó en la campanilla. No resistió el impulso y se dirigió al jefe de estación que en aquel momento se dedicaba a regar los tiestos. —¿Me permite? —e indicó la campana. El señor grueso y apacible asintió con la cabeza, atento siempre a sus flores. Un alegre campanilleo resonó en la gran pradera al mismo tiempo que una flecha segaba la vida de A. M. Era la señal convenida, al plan preparado de antemano por los feroces «pieles rojas», que en número de cinco mil, atacaron sin piedad la estación y la vía férrea. En Washington, naturalmente, ignoraban dicho plan y el susodicho ataque.

NEMORINO





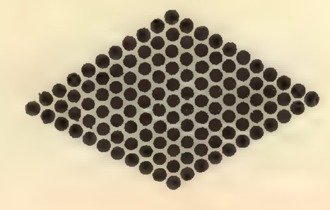


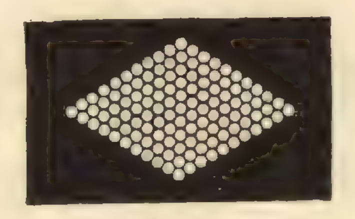


SIGUE LA GUERRA DE LA ANCHOA

ESTABA esta señorita en el puerto, con su novio, que es patache de un pesquero malagueño, cuando llegaron los marroquíes en plena guerra de la anchoa y se llevaron al hombre de mar como rehén, reivindicando así una vez más sus aguas de pesca jurisdiccionales. A la señorita no le dejaron más que la gorra del marinero, que se la había colocado en las rodillas para cumplir con su natural pudor de española y malagueña. Hay que dar gracias de que los marroquíes y mozárabes no se llevasen también a la señorita, pero se conoce que no la han considerado jurisdiccional, o la han encontrado un poco seca para hurí. Pero España debe tomar medidas, devolver a los pescadores españoles las aguas de sus mayores, devolver a las novias sus novios marineros y aplicarle un fuerte correctivo a la morisma. La señorita sonríe para nuestros reporteros, pero tras la sonrisa se adivina el dolor y la frustración de la que se ha quedado con un palmo de narices, cuando ella esperaba algo más que un palmo. ■ LORD.

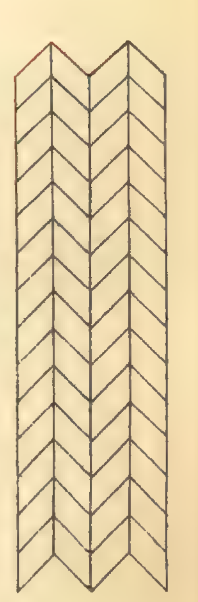
ILUSIONES OPTICAS





Mire usted fijamente durante algunos minutos los rombos formados por círculos blancos y negros. Dirija luego la mirada a su monedero y verá complacido cómo éste le parece lleno de monedas de cien pesetas.

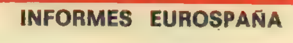
Las líneas verticales paralelas expresan la homogeneidad de los precios de los últimos años. Los precios, sin embargo, parece que han crecido, dando una interpretación errónea de la realidad social y económica que nos rodea.

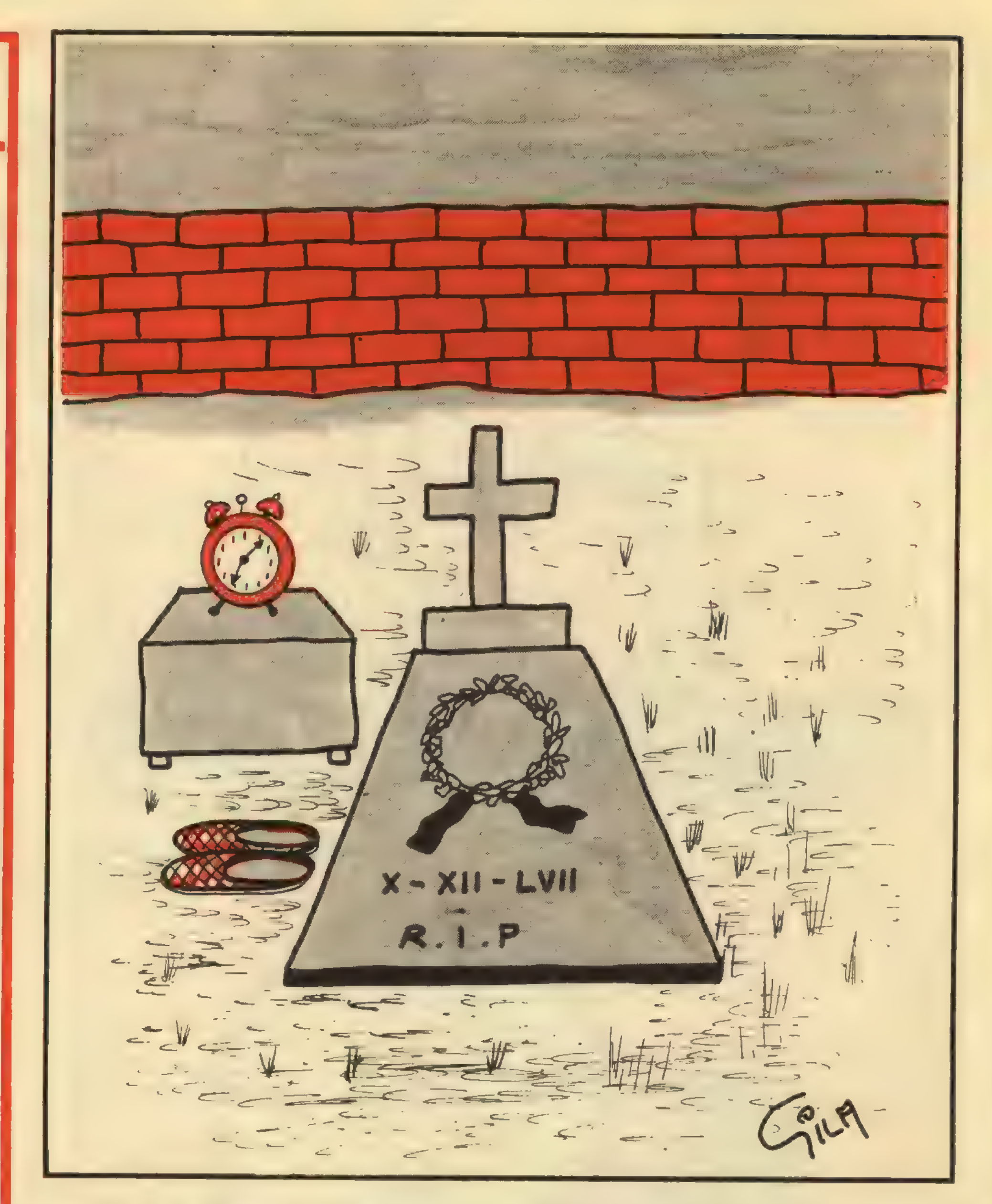


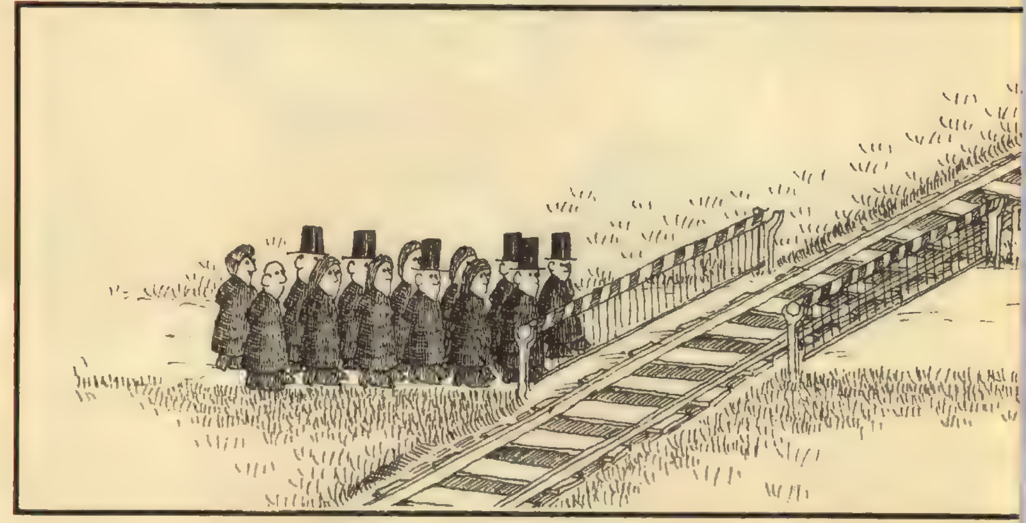


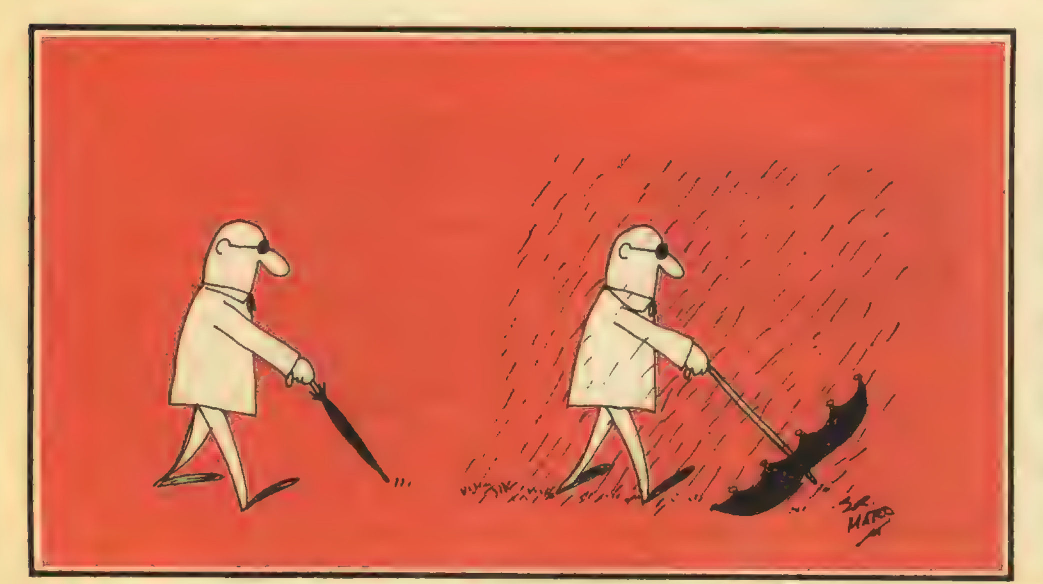
PREMIOS Y BECAS

ORGANISMO Y CONVOCATORIA	TEMA O ESTUDIOS	DOTACION
Premio Utrera Molina, de la Academia Española.	Estudio sobre el vocabulario triunfalista 1939-1973.	Cinco duros en sellos de correos.
Premio EMT, del Ayuntamiento de Madrid.	Artículos en defensa del carril «sólo bus».	Un abono de veinticinco viajes.
Becas Marx 1974.	Mejor labor de agentes a sueldo de Moscú.	Hoz de oro y martillo de plata.
Premio Santa Rita, abogada de lo imposible.	Cartas de recomendación escritas en versos alejandrinos.	Un salario mínimo.
Concurso periodístico «Adolfo Hitler».	Artículos en defensa de lo que sabemos.	Quince días de estancia en una cámara de gas.
Premio Golda Meir.	Discurso sobre la conveniencia de dimitir.	Una presidencia de un consejo de sociedad del INI.
Becas Universidad a Distancia.	Cursos por correspondencia de gaita gallega y servo-croata.	Tres duritos al mes.
Premio Hombres y Tierras de España.	Artículos sobre diferencias entre libertad y libertinaje.	Un silicio de oro, procedente de la antigua Comisaría del Plan.
Premio Matías Prat.	Comentarios radiofónicos sobre la rentabilidad del fichaje de Cruyff.	Barretina de platino, con la inscripción «Barsa y olé».
Premios Día del Arbol.	Mejores labores provinciales de tala.	Motosierras a discreción.
Becas Latin Lover.	Acompañamiento y ligue de extranjeras en cursos de verano.	Un frasco de brillantina con derecho a cama.
Premio A Dos Velas.	Comerse una rosca.	Comérsela de verdad.


INFORMES EUROSPAÑA







DELINCUENTES DE ALTO COPETE

Han sido sorprendidos realizando actos punibles una serie de personajes influyentes, y para que luego no se diga que se ocultan sus nombres con las iniciales, ahí va su filiación:

Mío Cid Ruy Díaz, natural de Vivar, hijo de Diego Laínez, timando a unos judíos por el procedimiento del viejo truco del «Arca de arena».

Francisco de Goya y Lucientes, natural de Fuendetodos, pintando una maja totalmente desnuda.

Carlos I de España y V de Alemania, hijo de Juana la Loca y Felipe el Hermoso, teniendo un hijo en estado civil viudo y llamándole Jeromín.

Manolo Escobar, natural de Almería, diciendo que le robaron el carro, cuando en realidad se lo llevó la grúa por dejarlo mal aparcado mientras actuaba en el Calderón.

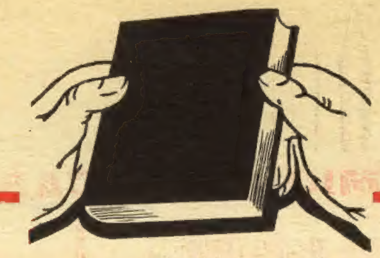
Pedro Calderón de la Barca, nacido en Madrid, alumno de los jesuitas, convenciendo a la gente de que la vida es sueño, sin aclararles de que se trata de una pesadilla.

Sigmund Freud, natural de Freiberg (Austria), negándose a comprender que los españoles somos tan moralistas que ninguno tenemos el complejo de Edipo famoso.

Marcelino Menéndez y Pelayo, nacido en Santander, que no contento con escribir «Hª de los heterodoxos españoles», leyó miles de libros ignorando a la televisión.

CALVINO





POR QUE NO HE ESCRITO UN LIBRO DEL 20 DE DICIEMBRE

En las últimas cuarenta y ocho horas, viendo que todo el mundo anunciaba la inminente publicación de un libro suyo sobre el 20 de diciembre, he estado esperando que un reportero llegara micrófono en mano para preguntarme por qué uno no seguía la corriente. Pero como el reportero no ha llegado —y mucho me temo que nunca venga— voy a adelantarles, en primicia nacional, las razones de mi negativa.

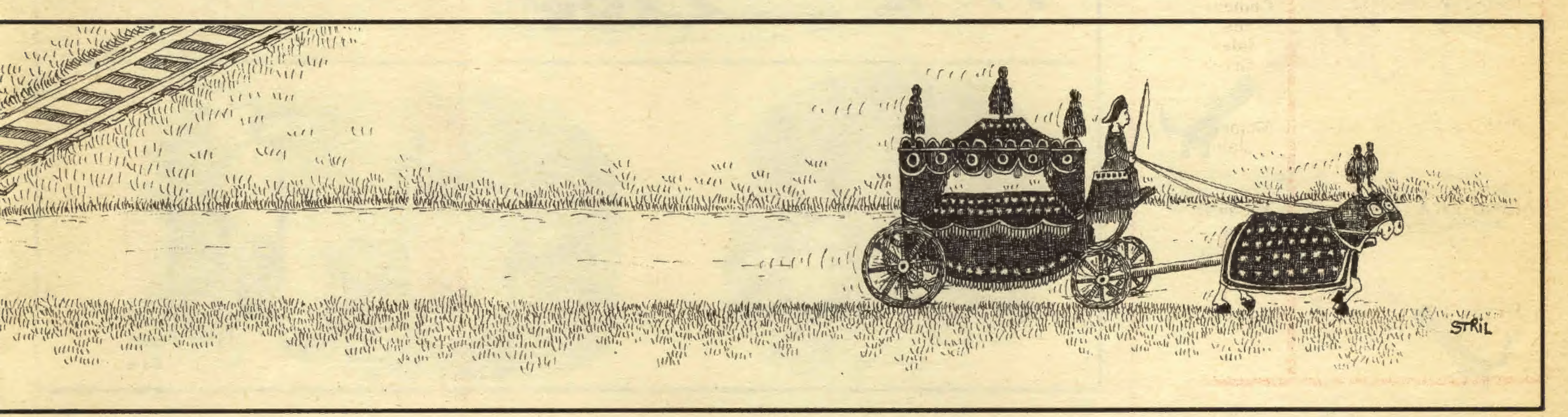
Rafael Borrás, Joaquín Bardavío, Julio Rodríguez y todos los que se van a forrar con su libro particular deberían estar aquel día con hilo directo a los centros del poder. Felices ellos, que pueden ahora contar todas las cosas de que fueron testigos. Uno, en cambio, como todos o casi todos los españoles, se pasó el día pegado a la radio, escuchando boletines informativos, viendo más conciertos por la Televisión que había contemplado en su vida, a la espera del comunicado decisivo.

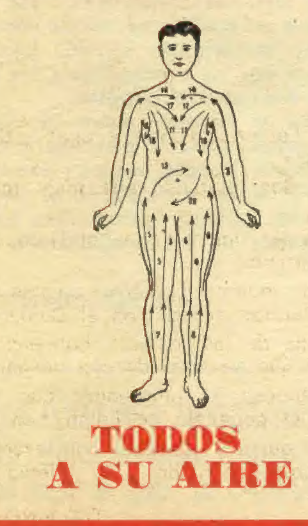
Si yo escribiera mi libro del 20 de diciembre, hablaría de temas que no le interesan a nadie. Hablaría de las cosas que aquella mañana me recordaba el panadero de cuando él estuvo en el frente; escribiría páginas y más páginas de las sintonías que tenían los informativos de Radio Nacional; de los amigos de Madrid a quienes llamé; de los compañeros de trabajo que me llamaron; del rumor que no se confirmó; escribiría un libro que no gustaría a nadie. Porque sería el mismo libro que todos los españoles podrían escribir del 20 de diciembre.

Y a nadie le gustaría volver a recordar el miedo que pasó aquel día. ■ **BURGOS.**

Cómprese inmediatamente un Oteador Portátil de Precios para que no le pille desprevenido el futuro. Piense en su corazón y en su cartera. Se puede instalar cómodamente en la baca de su coche o en su terraza de copropietario.







TODOS A SU AIRE

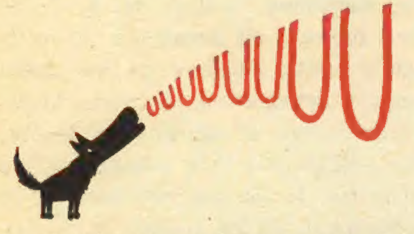
Desde que Televisión ha confundido la gimnasia con la magnesia, y la apertura con el destape, está visto que en este país hay que ser folklórica para poder hacer lo que a uno le sale de las narices, dentro de un orden. Solamente Rosa Morena puede alborotar el gallinero en el cuartel de los paracaidistas, únicamente Rocío Jurado puede elevar la moral y la líbido de sus paisanos chipioneros en plena plaza pública. Para poder salir en televisión a su aire hay que ser estrella de la canción andaluza. Y, claro, los demás están que trinan.

Y si la apertura es algo más que el destape, se impone que se abran las fronteras de «A su aire». Un día, por ejemplo, podría salir a su aire un señor procurador en Cortes, rodeado de enmiendas a la totalidad de la ley de selectividad y de ruegos al Gobierno. Otro día veríamos a su aire a un miembro de la oposición leal, y comprobaríamos el arte que le echaba a no comerse una rosca. Así las cosas, «A su aire» podría ofrecernos muy diversos aspectos de los hombres y las tierras de etcétera: curas de sotana nombrándole los muertos a los pastoralistas de las encuestas, honradas madre de familia estirando un sueldo a partir del día 30, financieros peloteando una letra de cuarenta mil duros en una etapa de restricción crediticia, cuentacorrentistas haciendo encajes de bolillos para que le salga en negativo la declaración sobre la renta.

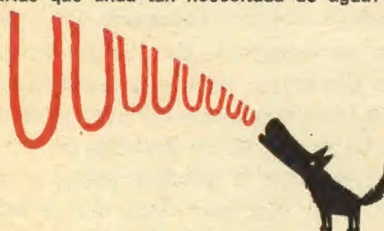
Claro que todo esto es en el supuesto que la apertura no tenga nada que ver con el destape. En caso contrario, no hemos dicho nada. Y que el que tenga algo que enseñar le meta fuego al sujetador. ■ **BURGOS.**

7 PREGUNTAS al LOBO

¿Hasta cuándo van a seguir dándonos escotes por aperturas?



¿Cuándo se va a trasvasar el río Guadiana a Canarias que anda tan necesitada de agua?



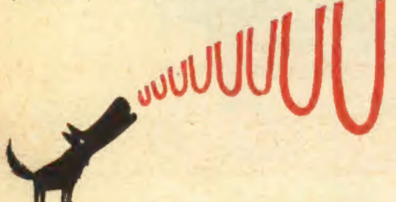
Cuándo va a limitarse el número de muertos en carretera en vez de limitar la velocidad?



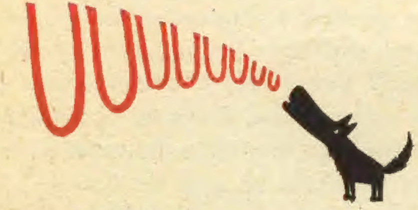
¿Cuándo va a encargarse el Proyecto de Selectividad a una agencia publicitaria, a ver si cuela?



¿Cuándo va a haber una Ley de Hidrocarburos que ordene que cada provincia española tenga en su subsuelo uno o dos pozos de petróleo, como mínimo?



¿Cuándo se va a dar un escarmiento a algunos tantos por ciento para que un aumento del 2,17 por 100 en el coste de la vida no haga que las cosas cuesten el doble?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



¡CUMBA LA MACUMBA!

Francamente el discurso pronunciado anoche me pareció trascendente, un gol que batió a la clase política por el ángulo más insólito. El discurso ha producido perplejidades y admiraciones de imposible digestión para los que por anquilosamiento de su fantasía han perdido el tren de la realidad desde hace más de una década. Hay en la pieza oratoria una prudente combinación de lo necesario y de lo imaginativamente aleatorio, porque al futuro, en política tenemos que pasarle la factura antes de que nos lance una andanada y nos desarbole. Es preciso recordar que cuando en esta magnífica pieza parlamentaria se aborda el tema del desarrollo pluridimensional se afirma tajante y previsoramente:

«Cumba la macumba, bachancunga ponga. Eñi mene edo lundo, cumba la cumba bachancunga».

Dado el orden de prioridades, el tema de las materias primas debía ser sometido a un análisis de guante blanco, sí, pero también de atrevido bisturí. Resaltan por su trascendencia los párrafos dedicados al petróleo.

«Caba la bachura chura la chura hipecacuana. Anda la bazumga meque di tamborile. Caucas, caucas y caucas».

Más brillantez y osadía en el despeje de este ardiente balón parece fuera del alcance de las posibilidades humanas...

EL SEPULTURERO

HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

1. El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
5. Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesores presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
8. Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
9. El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponder por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
10. El concurso no podrá ser declarado desierto.

B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:

HERMANO LOBO.

Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.

Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

EL SIMIO Y YO

ADELA es la hija única del matrimonio formado por Ana y Jaime, guardianes del parque zoológico de una importante ciudad. Ellos son los encargados de velar por la quietud nocturna de los animalitos y animalotes que pueblan el recinto del zoo.

Sin embargo, alguien turba cada noche el reposo de las fieras. Se trata de Simón, joven a quien Adela ve con muy buenos ojos, el cual no tiene más remedio que escalar la fachada diariamente para encontrarse con su amada en un rincón concertado previamente, justo al lado de la jaula de los orangutanes. Allí, en medio de los ronquidos estentóreos de los primates —rotos de vez en cuando por el grito de un pajarraco cualquiera—, los dos enamorados se cuentan las mil tonterías cotidianas, amén de otras cosas fácilmente imaginables.

Adela siente una inquina terrible hacia su padre quien, con su cerril actitud, impide que ella y Simón se vean libremente.

—¡Cuando este muchacho tenga algo sólido para ofrecerte, entonces hablaremos de noviazgo! —acostumbra a exclamar mientras r e c o g e unas pétreas boñigas de león, evidentemente orgulloso de su trabajo.

Estando así las cosas, una noche, en el transcurso de la cita de ritual, y merced a la acción afrodisíaca de un par de hienas enamoradas que entonan dulces baladas de amor, la pareja de incomprendidos amantes sufre un terrible devaneo y sucede lo que ya se veía llegar. Un mochuelo contempla la escena sin darle demasiada importancia y la Luna se hace la desentendida, yéndose a ocultar tras una formación de nubes que, a la sazón, por allí pasaban.

Pasados los momentos de encendida pasión, Adela y Simón se hacen cargo de la gravedad del hecho, teniendo en cuenta que el padre de ella es capaz de matarlos si se entera.

Al cabo de unos días, el temor se h a c e evidencia: Adela está embarazada. De todas formas, ella ya tiene un plan forjado interiormente, y se dispone a llevarlo a cabo. Aquella misma noche, con el pretexto de haber oído algo raro, Adela abandona la mesa y se dirige a la jaula del orangután, quien, como siempre, está dormido como un leño. Se rasga el vestido y abre la jaula, poniéndose a c h i l l a r desesperadamente, hasta tener la seguridad de que sus padres la pueden haber oído.

En efecto; cuando su padre acude alarmado para ver lo que sucede, la encuentra tumbada en el suelo, aparentando estar inconsciente. Luego, ella le explica entre sollozos lo que el orangután «le ha hecho», atacándola por sorpresa cuando abrió la jaula para ver si todo estaba en orden.

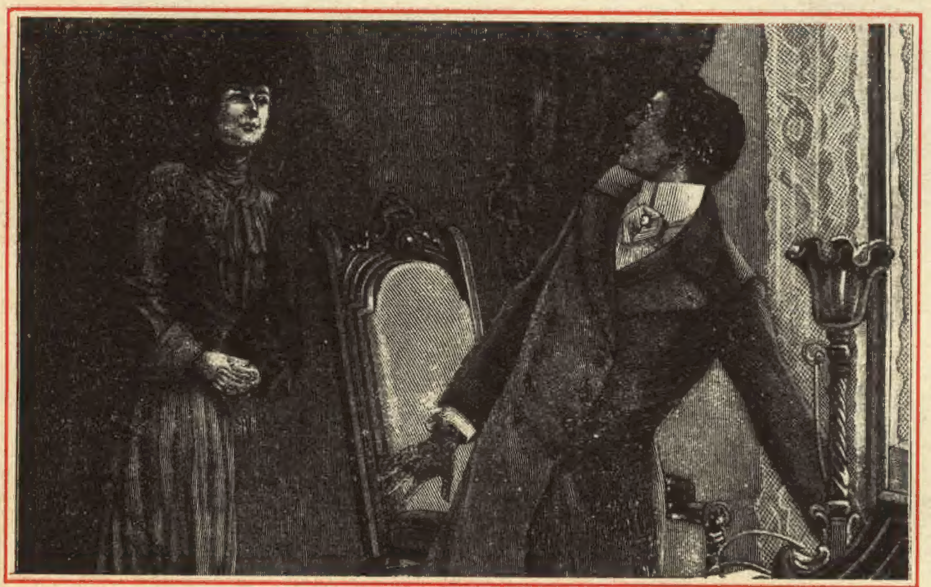
El padre es tan bestia como corto de entendederas, por lo cual a la joven no le cuesta demasiado trabajo convencerlo para que no cuente nada a nadie de lo ocurrido, incluso cuando le confiesa estar esperando una criatura. Naturalmente, Adela consigue su propósito de casarse con Simón, ahora sin ningún impedimento por parte de nadie. Se solicitan los servicios de una comadrona en el mayor de los secretos y, llegado el momento del parto, con el terror propio de quien va a ser el primer abuelo de un posible eslabón entre el hombre y el simio, el padre de Adela se dispone a ver «qué es lo que sale» de todo aquel lío.

«Lo que sale» es un niño sonrosadote y gordo, con una señal en el cuello que, curiosamente, es idéntica a la que tiene en el mismo lugar Simón. Entonces se descubre «el pastel». Sin embargo, pasado el primer momento de furor, y, ante la visión del nietecito, los ánimos se calman y se acaba por perdonar a los enamorados.

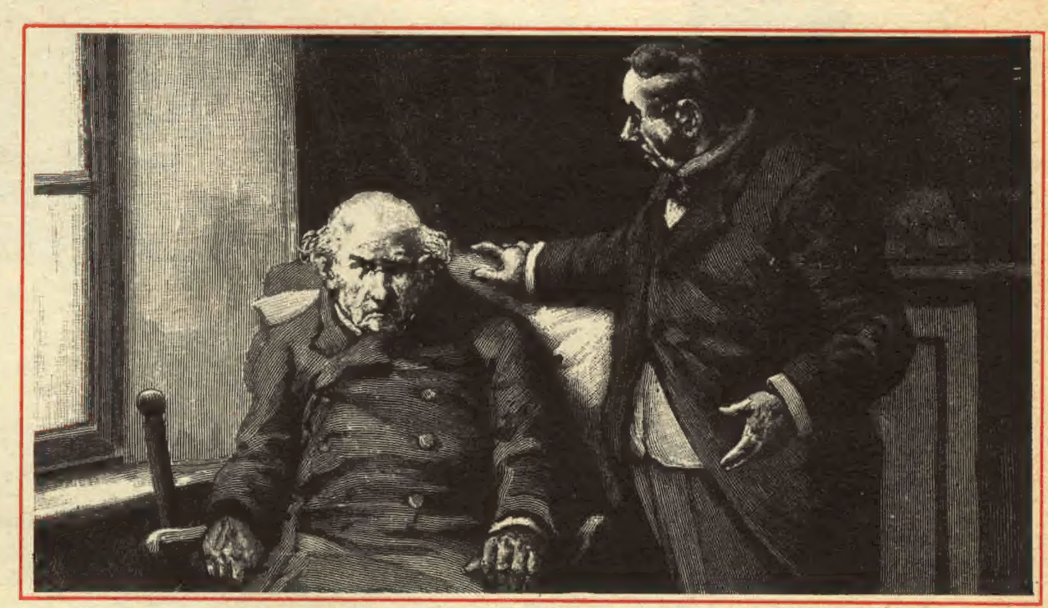
Simón sale un instante para fumar un cigarrillo, contento de que todo se haya resuelto de manera feliz. Al pasar por la jaula del orangután, le parece observar una mueca burlona por parte de éste. Se acerca, intrigado y descubre lo que la fiera le intentaba decir: en su cuello, al igual que el propio Simón, el simio ostenta una señal exacta a la de él...

EDUARDO JOSE

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¡Qué susto me has dado! Te había tomado por ti misma.



—Puedes seguir viviendo. Ya me he enterado. Los bisabuelos no son signos externos.

HISTORIAS ILUSTRADAS CON MORALEJA



1. Elevando su voz sobre los quejumbrosos clamores que llegaban desde todos los horizontes, el agorero Benito dijo: «Es hora de que se levante la veda de especuladores, intermediarios y constructores de sonoras ventosidades económicas, financieras y monetarias. Pronto saldrán, al olor de la carroña, los pajarracos de presa dispuestos a hurgar en los vacíos intestinos de las primeras víctimas de la recesión económica que se avecina. Siempre encontrarán un poco de caca con que engordar sus riñones y sus arcas y desarrollar nuevas fuerzas para más atrevidas incursiones y fechorías. Tenedlo presente. Un futuro repleto de excrementos se aproxima».



2. «Atrapad a los monstruos antes de que os devoren —siguió diciendo el agorero— levantadles luego rabo o cola y azotad sus nalgas hasta dejarlas peladas o desplumadas. Si no, seréis devorados por ellos. Encarecerán los precios, ocultarán los bienes comunes, dilapidarán la riqueza de todos y os someterán a hipotéticas leyes económicas que pregonan crisis cíclicas y fatales que aceptaréis al fin masoquistamente asustados de un poco de viento disfrazado de fantasma. Confundirán causa y efecto, necesidad propia con necesidad histórica y os soplarán con un canuto vendavales de inflación por el orificio que decora y engalana el bajo de vuestra rabadilla acobardada».



3. «Más tarde saldrán en bullicioso tropel, alborotando el gallinero con sus cacareos y picotazos, los pequeños oportunistas a rebañar vuestras escuálidas osamentas. Y entre unos y otros, comprando, vendiendo, prestando, invirtiendo, traficando, ordeñando vuestras modestas ubres, os harán creer que es fatalidad el capricho, el egoísmo y la ignorancia de unos pocos, apoyados por quienes se conforman con vivir picoteando las cazcarrias salpicadas de sangre de los poderosos. ¿Do you know what I mean?» —concluyó arrogante Benito dando despectivamente la espalda. Sumergióse luego en profundas meditaciones y hubiese perecido ahogado en ellas si un gorrión no le hubiera defecado en el cogote sacándole de sus cogitaciones.

FIN